
दिनकर: ‘गीत- अगीत’: नये भावबोध की रचना 

 

‘गीत-अगीत’ सन ्37 की रचना है और ‘बालिका से बधू’ सन ्38 की- दोनों कई मायने में एक-दसूरे की पूरक हैं, 
ककिं तु विधा या स्थूि रूप की दृष्टि से नह िं- इस दृष्टि से जहााँ पहि  रचना गीत है िहााँ दसूर  प्रगीत मुक्तक। ये 
दोनों ह  रचनाएाँ सिंरचना की दृष्टि से ‘कविता की पुकार’ उर्फ  ‘िन रू्िोँ की ओर’ की अपेक्षा कसी हुई और कॉम्पैक्ि 
है। शायद इस कारण कक ‘गीत-अगीत’ एक नय ेककस्म- पारिंपररक कें द्र को कई उपकें द्रों से decentre करता हुआ  
गीत है और ‘बालिका से बधू’ एक कथात्मक प्रगीत ष्जसमें अगर थोडी बहक है ती उसकी बजह भी रचना में 
अिंतर्नफहहत है। हहिंद  में intertextual (अिंतपाफठीय) अध्ययन न के बराबर हुआ है ककिं तु हदनकर ऐसे पाठ की खार्तर 
पहि  take off (‘कविता की पुकार’) से ह  गिंभीर चुनौती दरपेश ककए जा रहे है। इस दृष्टि से ‘गीत-अगीत’ को 
पहि े‘कविता की पुकार’ के साथ और तब ‘गीत-अगीत’ के साथ रखकर पढ़ना चाहहए। इसी तरह ‘बालिका से बधू’ 
काि दास की शकुन्तिा की बबदाई के साथ पढे़ बगैर खुि ह  नह िं सकती, िैसे इन दोनों का कनेक्शन, भिे ह  
गौण रूप से, र्नरािा की ‘सरोज स्मरृ्त’ से भी है। इसके अिािा कुछ गौण कवियों के ििके भी जहााँ-तहााँ िासा 
िगा जाते है ष्जनको भी कभी-कभार याद कर िेन ेसे और कुछ नह िं तो रचना के प्रभाि की विरिता-गहता को 
समझन ेथोडी सहायता तो लमिती ह  है। िैसे हदनकर ने कई मौकों पर कहा है कक उनपर आरिंलभक से ह  रविन्द्र 
नाथ ठाकुर और इकबाि का गहन प्रभाि रहा है1। यहााँ इकबाि का तो नह िं ककिं तु रवि ठाकुर के, भिे ह  प्रकारािंतर 
या सुदरू से भी पडते प्रभािों का अध्ययन भािबोध के काव्यानुिाद की प्रकिया को समझन ेमें सहायक हो सकती है। 
काि दास और रवि ठाकुर भी तो एक ह  स्कूि के कवि हैं। दोनों रिंग-गिंध-स्पशफ के अनुभिों के reduction  और 
सिंयोजन से प्रकृर्त और मानिीय उपष्स्थर्त के अिंतिफयन को रचते-न-रचते एक सम्मोहक दरु्नया रच जाते है। एक 
ऐसी दरु्नया ष्जसकी ताना-भरनी में अनुभि के सामान्य और पररचचत तत्ि न के बराबर रह जाते है और इसीलिए 
यह एक वििक्षण दरु्नया होती है। काि दास अपन ेनािकों के सिंिाद को भी ऐसे तत्िों से सिंपूररत ककए रहते हैं। 
हािािंकक इससे प्रिाह बाचधत नह िं होता बष्कक एक तरह की उनमें द ष्तत आ जाती है। सतेज करने िाि । कारण कक 
यह सब िणफन या सिंिाद की बेहद कसी हुई ताना-भरनी के बीच प्रिाह का हहस्सा बन कर घहित होता है। र्नरािा 
की गौण रचनाएाँ इस स्कूि हैं मगर ष्जन्हें क्िालसक माना जाता है जैसे कक ‘राम की शष्क्त पूजा’, ‘सरोज स्मरृ्त’, 
‘तोडती पत्थर’ ि ‘तुिसीदास’ आहद िह सब-की-सब िे तुिसीदास के स्कूि की है। ज्यादातर अनिकृत अनुभिों का 
आिेख। हदनकर की सिोत्तम रचनाएिं इन स्कूिों के बीच की चीज हैं। िे कभी इधर तो कभी उधर हिकि तो करती 
हैं मगर हैं िे बीच की ह  चीज। सिाि है कक उनकी सिोत्तम रचनाएिं कौन सी हैं। ि ेह  जो उनके लिए स्िाभाविक 
हैं यानी कक अनुभि-सिंपदा और जीिन-दशफन के कर ब की चीज। कवि के सच के कर ब की। हदनकर ने रवि ठाकुर 
की सुप्रलसद्ध रचना ‘र्नझफरेर स्ितनभग’ के अिािा उनकी कई महत्िपूणफ रचनाओिं का रचनात्मक हहिंद  अनुिाद 
प्रस्तुत ककया है। िैसे हदनकर काव्य में झरन ेकम ह  हैं, नद  की आमद ज्यादा है बष्कक ज्यादातर मामिे में जो 
झरने हैं िह  नद  बन जाते हैं । हदनकर के यहााँ प्रकृर्त और मानिीकृत प्रकृर्त परस्पर घुि-लमि जाती हैं। जहााँ 
लमिने की सिंभािना नह िं िहााँ कोई चररत अपन ेकमफ से इन्हें लमिा भी देता है। यह सिंयोग नह िं है कक सच और 
सुन्दर कवि के अनुभि के ष्जस बबिंद ुपर एकमेक होते है िह कृवि कायफ का अनुभि है। हदनकर शायद आधुर्नक 
दरु्नया का पहिा कवि है ष्जसन ेझरने की आत्मपुणफ सम्मोहक दरु्नया के साथ ककसी प्रेमी, प्रमेी युगि या र्िदायी 
दशफन को जोडने के बदिे एक ककसान को अपन ेर्ािडे के साथ इस कदर लभडा हदया है कक रचना क्षण का 
नायकत्ि झरन ेसे र्छन जाता है2। इस तरह ककसान को- ओर सामान्यतया साधारण या साधारणत्ि को जीिन के 



प्रासिंचगक सिंदभों में पहि कदमी देना और पहि कदमी के माध्यम से इन्हें नायकत्ि की ओर या कर ब िे जाना, 
हदनकर के सच यानी कक भािबोध और सौंदयफबोध के परस्पर उतरने या व्यातत होन ेका सच भी है यानी कक 
रचनात्मक सच। इस सच का साक्षात्कार सामान्यतया औपर्निेलशक भारत में लिखी गई हदनकर के ककसी भी रचना 
में ककया जा सकता है। इस आधार भूलम से छूिते ह  हदनकर एक गौण कवि बन जाते हैं – युग का चारण और 
िैताि  कहिान ेके बािजूद3। हदनकर की एक कविता है नयी हदकि । हदकि  के माध्यम से इसमें देश की दरुािस्था 
बोिती है ककिं तु र्नरािा की ‘हदकि ’ की तरह रचना क्षण का नायक ‘अिंधेरा’ नह िं अिंधेरे से र्नकि सकन ेिाि  
सिंभावित तििार है। आज के शेरशाह की तििार4। शेरशाह साधारणत्ि का भी प्रर्तर्नचध है। ‘हहमािय’ में यह 
आधार भूलम मौन यती और व्रती के चक्कर में छूि जाती है। र्िस्िरूप रचना िोकवप्रय तो बन पडती है ककिं तु 
पुनरूत्थानिाद के सषृ्जत बि को कतई भी सिंभाि नह िं पाती। यहााँ दरपेश चुनौती का हि व्यष्क्त से, चाहे िह 
ककतना भी प्रभािशाि  क्यों न हो, पाने की सदाशयता व्यिंष्जत है। जाहहर है यहािं मुख्य ड्राइवििंग र्ोसफ व्यष्क्त विशेि 
या व्यष्क्तत्ि विशेि के प्रर्त विश्िास प्रदशफन और समपफण है- आखखरकार ‘युग शिंख-ध्िर्न’ बजान ेिािा जनारण्य में 
खुद लिड क्यों नह िं िेता। बहरहाि यह ध्िर्न रचना को सामर्यक तो बनाती है ककिं तु प्रासिंचगक नह िं। सच तो यह है 
कक ‘हदकि ’ पर भी पुनरुत्थानिाद का दबाि कम नह िं है ककिं तु िहााँ उसे जीिनानुभिों के बि पर काउिंिर करन ेिाि  
शष्क्त सषृ्जत कर ि  गई हैं। यह अिग बात है कक रचना अपनी सिंरचना के भीतर कई तरह की स्र्ीर्तयों और 
loose spaces का लशकार हो अिंतत: भीतर-ह -भीतर चगरन ेिगती है। सो, यह कवि की महत्िपूणफ रचनाओिं में शुमार 
नह िं की जा सकती। इस पर ककशोर िेखन का सीधा प्रभाि है। यह सब सह  हैं ककिं तु यह भी सह  है कक हदनकर 
अपनी स्िाभाविक जमीन को रचना प्रिाह में शालमि करन ेकी किा यहािं आजमाते और सीखते हैं।  

‘रसिन्ती’ में सिंग्रहहत ‘गीत-अगीत’, जैसा कक पहि ेह  रेखािंककत ककया जा चुका है, सन ्37 की रचना है। हदनकर ने 
गीत कम ह  लिखे और जो लिखे है िे ध्यान िैसे नह िं खीिंचते जैसे कक गीतों को खीिंचना चाहहए। गीत या कह िें 
कक गीर्त ककसी भी सिंस्कृर्त के आदम किारूप है बष्कक गीर्त के बदिे नतृ्य-गीर्त पद का इस्तेमाि करें तो िह 
यथाथफ के कर ब िे जाता है। मध्य-काि की जीिन पररष्स्थर्त ने और खासकर श्रम पररष्स्थर्त, श्रम विभाजन और 
उत्पादन सिंबिंध ने नतृ्य और गीत को सामाष्जक स्तर पर बबिग कर हदया था। उसी से जुडे िणफ व्यिस्था की भी 
इसमें भूलमका थी। बहरहाि ये वििग तो हुए ककिं तु इनमें एक दसूरे के प्रर्त आकािंक्षा कर्र भी भर -पडीिं रह  बष्कक 
िह कई मायने में बढ़ गयी। नतृ्य-गीर्त के वििगाि के बाद गीत ककसी तौर से अपनी यूर्निसफि उपष्स्थर्त बनाए 
रख सकी ककिं तु नतृ्य कोठे या दरबार तक सीलमत रह गया। थोडे से गीर्त नतृ्य मागधी चौहि, भोजपुररया नौििंकी या 
मैचथि  सामा चकेिा में बचे रहे ककिं तु इनका जोर भी गीतों की ओर रहा। इस पररष्स्थर्त में नतृ्य बैठे नह िं रहे। 
उन्होंने कई रूपों में विद्रोह ककया। होि  गीत या चौहि के साथ हुडदिंग और रिंग-बदरिंग का िातािरण बना रहता है 
िह नतृ्य का एक तरह का विद्रोह ह  है। ऐसे विद्रोह शाद -वििाह के अिसर पर भी देखे जाते हैं- कभी ष्स्ियों द्िारा 
तो कभी पुरुिों द्िारा। माके की बात यह कक तब पटृठभूलम में एक से एक गीत चिते रहते हैं। इन आकािंक्षी गीतों 
और इनके िातािरण में चिते ‘विद्रोह के माध्यम से एक खास तरह के गीर्त-नाट्य का जन्म होता है जो प्राक-
आधुर्नक विधा है। िैसे आधुर्नक समय ने नतृ्य-गीर्त के वििगाि को र्नगेि करके इनकी एकता को सीनेमा से 
िेकर डीजे तक स्थावपत कर हदया है। ककिं तु ‘गीत-अगीत’ वििगाि की पररष्स्थर्त की ह  उपज है, इसलिए एक खास 
तरह से गीर्त-नाट्य है। इस वििगाि ने एक स्तर बष्कक कई स्तरों पर स्िी-पुरुि वििगाि का रूप धारण ककया है। 
यहााँ तक कक पर्त-पत्नी साहचयफ और सहिास को भी इसने िूरतापूणफ र्नयिंबित ककया है। ‘गीत-अगीत’ और ‘बालिका 
से बधू’ के भीतर के जीिन सिंदभों पर इस र्नयिंिण की छायाएिं और उनकी प्रर्तकृर्तयािं देखी जा सकती हैं। ककिं तु 



आधुर्नक लशक्षा ने और उससे भी ज्यादा लशक्षाियों के प्रसार ने इस ेएक स्तर से तो राटर य मुष्क्त आिंदोिन के 
विलभन्न रूपों ने दसूरे स्तर से इस ेतोडना शुरू ककया। हदनकर ष्जस भूलम और िातािरण से जुड ेथे उसमें ककसान 
आिंदोिन और स्िामी सहजानिंद सरस्िती की अपनी खास भूलमका थी ष्जसन ेरैयतों के भीतर उत्साह और एक खास 
ककस्म का आत्मविश्िास भर हदया था। इस तरह शोिणपूणफ आचथफक सामाष्जक सिंबिंधों के बीच भी आम जनगण में 
उत्सि के कई रूप र्नकि आए थे। व्यष्क्तगत स्तर पर यह रागोत्सि का रूप िे रहा था। युिक-युिर्तयािं रागानुराग 
सिंबिंधों में बिंधे जाते थे। इनका स्िरूप मूक भी था, प्रगकभ भी। बीच के कई और शेड्स भी थे। ऐसी सामाष्जक-
सािंस्कृर्तक पररष्स्थर्त में ह -‘गीत-अगीत कौन सुन्दर है’- यह प्रश्न मौजू हो सकता था। यह प्रश्न यहााँ दो तर के से 
उठाया गया है। एक, चेतन प्रकृर्त के रूपकीकरण द्िारा और दूसरा प्राणी जगत के मानिीकरण द्िारा। एक तीसरा 
तर का भी अष्ख्तयार ककया गया है ष्जसमें प्रेमी युगि को िाहन बनाया गया है। चेतन प्रकृर्त के रूपकीकरण का 
आधुर्नक अग्रदतू रविन्द्रनाथ ठाकुर हैं ष्जसका बहुविध प्रभाि हहिंद  की छायािाद  कविता और विशेिकर र्नरािा की 
कविता पर देखा जा सकता है। िैसे छायािाद के किहिक कवि हदनकर ने खुद अपन ेकाव्य पर रविन्द्र-प्रभाि को 
स्िीकार ककया है। खुद ‘गीत-अगीत’ का पहिा खिंड इस प्रभाि का साक्ष्य है। मुझे िगता हैं कक र्नझफर से नद  तक 
या सागर की पुकार पर सागर तक की रोमैंहिक यािा का उपिम रचन ेिाि  हहिंद  की ज्यादातर कविताओिं पर 
रविन्द्रनाथ की या तो ‘र्नझफरेर स्ितनभिंग’ का प्रभाि है या कर्र ‘चिंचिा’ का। र्नरािा की ‘धारा’ और ‘तरिंगों के प्रर्त’ 
सीधे ‘र्नझफरेर स्ितनभिंग’-प्रभाि की कविता है। उनकी ‘मुष्क्त’ भी इसकी प्रभाि-छाया में है। आरसी प्रसाद लसिंह की 
‘जीिन का झरना’ उससे प्रभावित हो-न-हो नेपाि  की ‘सररता’ जो एक श्रमसाध्य कविता है और  ष्जसकी ज्यादातर 
ऊजाफ जननी के अिंतस्थि से चिकर िसुधा के अिंतस्थि तक पहुिंचने में खचफ होती है- ठिं ढे जि को ठढे जि से धोने 
में,  अिश्य ह  उसकी प्रभाि- छाया में है । जहााँ तक हदनकर काव्य का सिाि है, ‘गीत-अगीत’ पर जहााँ ‘र्नझफरेर 
स्ितनभिंग’ का प्रभाि है िहााँ ‘पानी की चाि’ पर ‘चिंचिा’ का। हािािंकक इस पर स्ियिं कवि ने राबिफ सद  और अकबर 
इिाहाबाद  के प्रभािों को स्िीकार ककया है।  

ऊपर ‘गीत-अगीत’ के बारे में कहा गया कक िह ‘खास तरह से गीर्त-नाट्य’ है। इसी तरह र्नरािा का सुप्रलसद्ध 
गीत- ‘मौन रह  हार’ या प्रसाद का िोकवप्रय गीत ’बीती विभािर  जाग र ’ भी खास तरह से गीर्त-नाट्य है। इनमें 
गीर्त के माध्यम से एक नािक रूपाकार िेता है। जाहहर है यहााँ िणफन में कायफ के आत्मगत इम्पैक्ि से ज्यादा  
उसके िस्तुगत स्िरूप को पकडन ेकी कोलशश देखी जाती है। यह कोलशश इनके भीतर चररत और सिंिाद पैदा करती 
है यानी कक कायाफनुकरण की प्रिवृत्त। ये प्रकृत्या descriptive  होते है। इस िणफन के भीतर ह  discourse और 
dialouge  चिते रहते हैं। इसके विपर त गीर्त प्रधानतया ego- centric होते हैं। बहरहाि ‘गीत-अगीत’ खास तरह से 
गीर्त-नाट्य है तो इसलिए है कक सिफप्रथम इसमें सिंबिंचधत जीिन सिंदभफ का नािकीय उपस्थापन देखा जाता है। गीर्त 
के र्ामफ में सिंबिंचधत सिंदभफ का नािकीय उपस्थापन के चिते यह गीर्त न रहकर एक खास तरह की गीर्त या कह 
िें कक गीर्त-नाट्य  बन जाता है। पूर  रचना तीन खिंडों में विभक्त है और तीनों ह  खिंड अपन ेखास नािक लिए 
हुए आते हैं। यह अिग बात है कक खिंड एक का नािक छायािाद  और रविन्द्र प्रभािों के चिते चेतन प्रकृर्त का 
नािकीयन है। यानी कक सिेश्िरिाद  (panthistic)  नाट्य उपस्थापन। यहााँ विरहहणी तहिनी यानी कक र्नझफर  िेगिती 
होकर बहती जा रह  है। जाहहर है उसे वप्रय से लमिना है। यह एक चचि है ष्जसमें विरहहणी मुखर है। िह लसर्फ  गा 
ह  नह िं रह , जा भी रह  है। इस तरह एक नािकीय दृश्य तैयार होता है ष्जसमें ति का गुिाब अपने अनुचचिंतन से 
और भी रिंग भरता है। गुिाब स्िरविहहन है इसलिए अपना हािे-हदि ककसी को (जग को) सुना नह िं सकता- यहााँ 
तक नािक कायम है-  अपन ेदृश्य-विस्तार के साथ - इस दृश्य-विस्तार से जो ष्स्थर्त-विपयफय पैदा होता है िह दृश्य 



को और भी कॉम्पैक्ि और गहन बनाता है। कक अचानक ष्स्थर्त-विपयफय के प्रश्नाकूि  प्रस्तुतीकरण द्िारा  नािक 
को ब्रेक देकर एक ऐसा भाि-आयाम सामन ेआता है जो पूिफ दृश्य को तो समेिता ह  समेिता है, प्रकृत्या सब्जेष्क्िि 
भी है। आत्मगत तत्िों के र्नयिंिण कायम हो जान ेके चिते गीर्त-नाट्य अब गीर्त के कर ब की चीज हो जाता है। 
। िैसे आरिंलभक िणफन के द्िारा नािक का प्रस्तुतीकरण भी अपन ेआप में नािक या गीर्त-नाट्य नह िं उसका 
आभास ह  होता है। होता यह है कक जब िणफन में नािकीय दृश्य के उभार के साथ आत्मगत त्तत्ि अनुपष्स्थत रहते 
हैं तो िणफनकताफ या िाचक की उपष्स्थर्त भी गौण पड जाती है। नर्तजतन जो चीज सामन ेहोती है िह नािकीय 
दृश्य के कर ब की चीज होती है। इसके विपर त ष्स्थर्त-विपयफय के प्रश्नाकूि उपस्थापन द्िारा प्रकिया पर जब 
आत्मत्ि र्नयिंिण कायम कर िेते हैं तो िह गीर्त के कर ब की चीज बन जाती है क्योंकक नािकीय दृश्य उसे गीर्त 
बनने से रोकते है। रचना के ये दोनों क्षण एक दसूरे में अिंतप्रफिेश करके इस ेगीर्त-नाट्य बनाते है। काव्य-प्रकिया के 
भीतर का यह गीर्त-नाट्य एक तरह से गीर्त-नाट्य का आभास  ह  है, ककिं तु इसकी containing capacity सामान्य 
गीर्त से बेहतर और लभन्न है। बेहतर इसलिए कक गीर्तयों को कायाफनुकरण से जोडकर यह आभास उसकी धारक 
क्षमता को गुणात्मक तौर से बढ़ा देता है। बहरहाि इस बढ़  हुई क्षमता के बािजूद पहि ेखिंड के प्रकृर्त चचि न तो 
प्रेमी-प्रेलमका विच्छेद का रूपक बनने की क्षमता रखते हैं, न ह  अनुभि-प्रत्यक्ष के साथ बिंधे हैं। जाहहर है इसके प्री- 
पोष्जशन में ह  प्रकृर्त चेतना सिंपन्न है और इसलिए कायफ-व्यापार के साथ िखणफत है। यह सपोष्जशन रविन्द्र प्रभाि 
के चिते एक काव्य-रूढ़ का रूप िे चुका है जो हहिंद  कविता में कवि के जान-ेअनजाने आपना दाखखिा िे िेता है। 
ऐसे कवियों की प्रकिया में भी ष्जनका इसकी िैचाररकी से कुछ भी िेना-देना नह िं है बष्कक जो दाशफर्नक यथाथफिाद  
हैं। ऐसे कवियों में हदनकर का नाम भी शालमि है। खिंड दो और तीन में हदनकर िावपस अपनी जमीन पर काबबज 
हैं। छायािाद रहस्यिाद के किहिकि कवि यहााँ सामाष्जक यथाथफ के रूबरू है- हािािंकक अनुभि-प्रत्यक्ष में एक 
मानिेतर सिंदभफ ह  जगमगाता है- प्रकृर्त, तोते की जोडी, खोंता, शुकी का अिंडा सेना, शुक का खोते पर छाया देना जैसे 
चररत, उपकरण और खासकर कियाएिं पूरे सिंदभफ को एक मानिीय सिंदभफ में अिंतररत करन ेिग जाते हैं- ‘बैठा शुक उस 
घनी डाि पर/ जो खोंते पर छाया देती, /पिंख रु्िा नीचे खोंते में / शुकी बैठ अिंडे है सेती’( रसिन्ती, प.ृ सिं. 15)5- 

इसके बाद सोद्देश्य िेखन का एक ऐसा अितरण खुिता है- ऐसी र्नरििंकृर्त, द ष्तत और घुिािि के साथ-  दाम्पत्य 
जीिन के आद्य युग्म स्िरूप को उकेरते हुए कक ऐसी इमेजर  आधुर्नक हहिंद  कविता में दिुफभ है- 

‘गाता शुक जब ककरण बसिंती/ छूती अिंग पणफ से छनकर 

ककन्तु, शुकी के गीत उमडकर/ रह जाते सनेह में सनकर’ 

गूिंज रहा शुक का स्िर िन में/ रू्िा मग्न शुकी का पर है 

गीत, अगीत कौन सुन्दर है’?6 उपयुफक्त प.ृ सिं. 16 

गोया कक ‘ककरण बसन्ती’ कोई राग हो ष्जसे शुक गाहे-बगाहे गाता है और जब गाता है तब यों गाता है कक राग 
पत्त ेसे छनकर और भी स्पशफक्षम बने। िह बनता भी है क्योंकक आखखरकार उसे प्राणवप्रया के अिंग को छुना है। यहािं 
रविठाकुर एक बार कर्र से जी उठे हैं। शुक शुकी को िेकर जब इतना सिंिेदनशीि और किया-सचेत है तो शुकी भी 
है, ककिं तु उसके गीत स्नेह में सनकर ह  रह जाते है। शायद उसका स्नेह ज्यादा सान्द्र है- कक िह अिंडे सेते हुए सम 
से भी नीचे गान ेको बाध्य है- कक िह िजािु है- कक िह भविटय के सपन ेमें खोई-खोई रू्ि  नह िं समा रह  है। 
ध्यातव्य है, शुक भी उस घनी डाि  पर बैठा है जो खोते पर छाया डाि रह  है। कहना न होगा शुक का यों बैठना 



उस छाया का गहराना भी है। यह भी रविठाकुर के कर ब की किा है ष्जसे हदनकर ने हहिंद  की ध्िर्न-प्रकृर्त और 
िोकगीत की भाविक सादगी को पकडकर अपन ेलिए विकलसत ककया है। ये पिंष्क्तयााँ रची हुई है, ककिं तु नैसचगफक होने 
का भ्रम पैदा करती हैं। शुक-शुकी प्रसिंग को िेकर चि  है, ककिं तु मनुटय के युग्म पररिार की आदम गिंध में सनी है। 
इमेजर  बढ़ती जाती है और पाठक यथाथफ और स्ितन की दरु्नया में भीिंगता रहता है ऐसी जादईु रु्हारों के नीचे कक 
आप छूि नह िं सकते। िह एक ऐसी कसािि है कक तब िह  है- इस ेह  ‘दररया में र्ना हो जाना’ कहते है। ककिं तु एक 
दसूरे स्तर इमेजर  बढ़ती है और बढ़  हुई इमेजर  के साथ पाठक खुद को एक प्रीर्तकर अहसास के साथ- साथ एक 
र्ीकी उदासी से भी र्घरा हुआ महसूस करता है । एक साथ समूह और व्यष्क्त के बतौर स्मरृ्त और यथाथफ तथा 
यथाथफ और सपन ेको जीना  िस्तुतः कई युगों और जन्मों को जीन ेके तुकय है- कह िें कक एक अथफ में मतृ्यु के 
अष्स्तत्ि को ह  नकारने के तुकय। िह भी इतनी सादगी और भोिेपन के साथ कक आखखर  प्रश्न बेमानी सा हो 
जाता है। बहुत ह  हकका और र्छछिा भी। इसलिए भी कक िहााँ तक पहुिंचने की तब जरूरत ह  कहााँ रह जाती है। 
इससे पहि ेह  आदमी की जान ककसी भिंिर में पड जाती है- ‘रू्िा मग्न शुकी का पर है’ जैसे भिंिर यहााँ कई है। 
एक से छूिो तो दसूरा हाष्जर है। ऐसे भिंिर ‘गीत’ भी बनाते है और ‘अगीत’ भी। को बड-छोि कहत अपराधू। एक 
साद  सी दरु्नया में इतना चुिंबकत्ि- इतना engagement भर देना ककसी युगािंतर के अग्रदतू कवि के बूते की चीज 
ह  हो सकती है। अब देखखए कक यह आकिफण, सम्मोहन और आबद्धता अचानक एक मध्यािंतर के हत्थे चढ़ जाती 
हैं। एक प्रश्नाकूि मध्यािंतर के। यह क्या है?- एक सौककिं ग र िमेंि। कक सिंभिन ेका प्रदत्त क्षण। कक वपछिे अनुभि 
के पाश्िफ सिंगीत के साथ और सहारे आदमी की अपनी ष्जिंदगी के यथाथफ नक्शे तक पहुिंचने का सबब- 

‘दो प्रेमी हैं यहााँ, एक जब/ बडे सािंझ आकहा गाता है,  

पहिा स्िर उसकी राधा को/ घर से यहााँ खीिंच िाता है 

चोर -चोर  खडी नीम की/ छाया में र्छपकर सुनती है 

‘हुई न क्यों मैं कडी गीत की/ बबधना?’ यों मन में गुनती है7 उपयुफक्त                                                                                           

यहााँ ‘दो प्रेमी है’। उनका प्रेम आकहा गायन के सहारे परिान चढ़ता है। ‘आकह खिंड’ में भी प्रेम है, वििाह है, वििाह 
के लिए युद्ध िडा गया है। ककिं तु कुि लमिाकर िह िीर काव्य है, प्रेमाख्यान नह िं। प्रेमाख्यान का नायक कोई भी हो 
सकता है- अलभजन से िेकर ढोिा या सदािकृ्ष जैसा साधारण जन तक। ककिं तु िीर काव्य का नायक ज्यादातर मामिे 
कोई अलभजन रहा है। न भी रहा है तो िीरता उसे अलभजन बना गयी है। यहािं ‘राधा’ अपन े‘श्याम’ से चोर -चोर  
लमिती है। र्छपकर उसका गायन सुनती है। सामाष्जक विचध-र्निेध उसे रोकते है- यह सुपररगठन के स्तर पर 
सामिंतिाद की मजबूत ष्स्थर्त का पररचायक है। सामिंतिाद  अभी उत्पादन सिंबिंध से िेकर सामाष्जक सिंरचना तक 
काबबज़ है। आधुर्नक लशक्षा, सामाष्जक-सािंस्कृर्तक सिंगठन और अलभयान, पि-पबिकाएिं तथा साहहत-्किा इन सिंबिंधों 
खरोंच भर दे रहे है। कर्र भी एक िातािरण तो बना ह  है ष्जसमें प्रेम को एक िैकष्कपक िैधता भी लमि  है। 
impulses पर भी बहस छेडी गई है। आधुर्नक मनोविज्ञान और नतृत्िशास्ि ने भी इसके लिए जुिाये हैं। सो कई 
श्रोतों से सिंबि िेकर प्रेम की आधुर्नक हिा गािंिों तक भी पहुाँची है, भिे ह  विरि रूप में। और जब पहुिंची है तो 
सामिंती पररष्स्थर्त में पुरुि के पास मुखर है, भिे ह  आकहा गायन के माध्यम से, ककिं तु स्िी के लिए अभी िह जी 
का जिंजाि है। और भय का कारण भी। इस तरह चाहे स्िी पक्ष हो या पुरुि पक्ष प्रेम एक मुष्श्कि कायफ-व्यापार है। 
इसलिए सिंिाद इतना कहठन है कक िह सािंकेर्तक हो उठा है। जैसे आकहा गायन की जगह ‘राधा’ का आना, नीम तिे 



र्छपकर खडा होना और आत्मि न होना ( ‘बबधना यों मन में गुनती है’)- सब के सब प्रेम-सिंकेत बन गए हैं। ऐसे में 
आकहा गायन के बीच ककसी प्रसिंग, पिंष्क्त या पद पर जोर देना भी सिंकेत बन जाता है। सिंकेतों के आदान-प्रदान के 
बीच राधा मन ह  मन बबधना गुनती है कक काश! िह आकहा की कोई कडी ह  होती। इस कामना के पीछे समाज 
की अनपहचानी ताकते है और सामने ‘आग का दररया’। र्नरािा जब गाते हैं- ‘तुम्ह िं गाती हो अपना गान/ व्यथफ 
पाता हूाँ मैं सम्मान’8 तो इसके पीछे एक र्घसे-वपिे दशफन के माध्यम से उनका िुद्चधवििास बोिता है। इसी तरह 
बच्चन की यह अभ्यथफना कक ‘तुम गादो, मेरा गान अमर हो जाए’ दान-मान-प्रण को बतौर जुबानी जमाखचफ िुिाना 
है। बबहार के एक कवि हो गए हैं जानकीिकिभ शास्िी। अपन ेएक गीत में ये महाशय तार सततक में गान ेकी 
खार्तर बेचैन हैं। क्यों। अपनी भिमनसाहत के चिते। अपन ेगायन से ये चाहते हैं- ‘ढ िे सम्बन्धों को आपस में 
कस दूिं/ सूखे तको को मैं श्रद्धा का रस दूिं।‘9 इसके अिािा भी देने के लिए इनके पास भरा-पुरा कोि है। िह भी 
िेखन के माध्यम से। मगर आत्म विश्िास के जरा ढ िे है, इस कारण सशिंककत रहते हैं – ‘रेत पर जो लिख रहा मैं 
धार उसको मेि देग10।‘ आगे लिखते हैं’- ‘ददफ सह चुप लिख रहा मैं/ गदफ में क्या हदख रहा मैं’- यानी कक ददफ लमिने 
और गदफ में लमिन ेका नह िं- लिखे हुए ददफ के हदखने-न-हदखन ेका है। िह हदखे भी कैसे- देखन ेिािे गदफ जो ठहरे। 
ककिं तु एक अिििंब तब भी बच रहता है। खाक में यों लमिन ेकी कसक ‘गान बन तेरे प्राण में िुक-र्छप रहेगी’। अब 
तो शािंर्त लमि जानी चाहहए। ककिं तु नह िं, ‘प्राण’ जाएिं भाड में - अब चचिंता यह हो आती है कक तब तक तो मैं ह  नह िं 
रह पाऊिं गा। सिाि है जीते जी गान पर प्राण में िुकने- र्छपन ेकी खार्तर कर्फयूफ िगा है क्या। सचाई है कक यह 
कवि लसर्फ  अपन े‘मै’ या ‘गान’ को सकिय मानकर चिा है। उसके लिए प्राण खेि का साथी नह िं, लसर्फ  मैदान है 
यानी कक माध्यम। यह अहिंिाद की पराकाटठा है। इस अहिं के लिए स्िी हो या प्रकृर्त सब के सब आत्म-प्रकाशन के 
िूि हैं। इसीलिए जब यह जोश में आता हैं तो ढ िे सिंबिंधों को हिा में ह  कसन ेिगता है। या प्राण-िान को देखते- 
देखते eliminate कर र्नकि िेता है। ‘प्राण के लिए ऐसी नृशिंस सिंिेदना हहिंद  काव्य में अन्यि दिुफभ है। जबकक 
‘गीत-अगीत’ के तीसरे खिंड में स्िी-पुरुि का रागात्मक अनुबिंध जीिन की पूर  कसािि के साथ- सामिंती समाज-
सिंस्कृर्त के बीच के जीिन सिंघिफ के एक तेजोमय हहस्से के बतौर अपना आकार ग्रहन करता है। यहााँ प्रस्तुतीकरण 
को कवि ने इस तौर से साधा है कक स्िी अपन े‘मै’ के साथ सकिय हो उठी है। यानी गीर्त-नाट्य का आभास क्षण 
भर की खार्तर िास्तविक रूप को भी पकड िेती है। यह एक लशर्फि है जो आधारभूत धराति को एक पीि -गुिाबी 
रोशनी से नहा देता है। इसके आकहा के भीतर की स्ि-पक्षीय रणनीर्त भी बदिती है। और यह प्रश्न कक ‘गीत-
अगीत’ कौन सुिंदर है और भी जहिि हो जाता है। यह जहििता कह िं न कह िं जीिन सिंघिफ के और भी कहठन होन े
की सूचना है। द्वितीय खिंड की र्नराधार उदासी की जमीन यह है। अनुमान से सपन ेतक पिती हुई जमीन।  
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